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Ольга Григорьева

«ÈÑÒÎÐÈß ÎÄÍÎÉ ÄÓØÈ»
Наталию Ануфриеву литературоведы называют выдающейся христианс-

кой поэтессой 20-го века. Но ни одна её строчка, по понятным причинам, при
жизни Наталии Даниловны в советское время опубликована не была.

Наталия Ануфриева родилась 26 ноября 1905 года в
Петербурге, детские и юношеские годы провела в Кры-

му, в Симферополе. Стихи начала писать рано, а пер-
вые её поэтические опыты благосклонно оценил Мак-
симилиан Волошин. В 1931 году переехала в Моск-
ву. В 1936 году была арестована вместе с Дании-
лом Жуковским, талантливым математиком и ли-
тератором, сыном поэтессы Аделаиды Герцык. Ос-
новные обвинения: поэтический цикл из четырех
стихотворений, посвященных А.В. Колчаку; хране-
ние рукописей стихов М. Волошина и антисоветс-
кие высказывания. Следствие инкриминировало ни
много ни мало как покушение на жизнь товарища
Сталина...

На допросах в НКВД Ануфриева не скрывала сво-
их антисоветских настроений, тем не менее подготов-
ку покушения на товарища Сталина следственным

органам доказать не удалось, Н. Ануфриеву пригово-
рили к восьми годам тюрьмы. В течение двух лет её

этапировали по тюрьмам Москвы, Ярославля, Нижнего
Новгорода, Суздаля. В августе 1939 года она оказалась под Магаданом. Позднее в
своих мемуарах Наталия Ануфриева напишет, что в лагере началась её «вторая
жизнь», отмеченная обретением Бога и обращением к жанру «духовной поэзии».

В 1946 году она была освобождена, приехала к матери в Феодосию. Через два
года – вновь арест, она была осуждена по старому делу и как «повторница» оказа-
лась в ссылке в Казахстане, в городе Актюбинске, а потом в Красноярском крае.

Как пишет в предисловии к ее книге поэт Евгений Данилов, «стихи пери-
ода ссылки – вершина религиозной лирики Наталии Ануфриевой. ...Она
сумела блистательно доказать, что и в условиях несвободы можно быть аб-
солютно духовно свободным. Во многом этот поэтический цикл можно срав-
нить с ахматовским «Реквиемом». Также в этот период была написана ог-
ромная «Поэма о жизни».

Мы не найдём в стихотворениях Н. Ануфриевой каких-то пейзажных зари-
совок, бытовых сцен, словом, отражения той реальности, которая её окружала.
Нет, это действительно «история души», поисков и обретения веры.

О невыносимых страданиях и душевных муках тысяч узников ГУЛАГа
Ануфриева сказала этими двумя строчками:

...Как больно знать, что нет совсем предела
Тому, что может вынести душа.

Освобождение пришло только в 1954-м, после смерти Сталина. Из несколь-
ких городов, где она имела право жить, Наталия Даниловна выбрала такой, где
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есть церковь. Сняла комна-
тушку во Владимире, здесь
был действующий Успенский
собор. Работала на фабрике
игрушек, жила на нищенс-
кую зарплату.

Последние дни ее жизни
были нелёгкими: после вто-
рого инсульта она осталась
парализованной. Приходили
к ней родственники, соседи,
но в основном лежала одна в
своей комнате в десять квад-
ратных метров... В очерке о
Наталии Ануфриевой под
названием «Судьба и музыка
– одно» Елена Арендт, её

дальняя родственница, вспоминает: «Однажды я приехала к ней накануне Ро-
дительской субботы. Как всегда радуется: «Вот сейчас ты напишешь поминаль-
ные записки и завтра подашь в Храме». Я пишу под её диктовку много имён, и
вдруг – Александр, Александр, Александр, Александр. «Кто эти бесконечные
Александры? – спрашиваю я. – А это Пушкин, Колчак, Керенский, Блок».

В предисловии к книге Н.Ануфриевой «История одной души» Данилов пи-
шет: «История русской духовной поэзии 20-го века, так же как и история рус-
ской тюремно-лагерной поэзии, сегодня непредставима без имени Наталии
Ануфриевой. Смело можно присовокупить её имя к именам Александра Соло-
довникова, Даниила Андреева, архиепископа Иоанна Шаховского, Анны Бар-
ковой, Варлама Шаламова и многих других мучеников русской литературы.
На таких людях, как Ануфриева, и держалась, и держится Россия...»

Одним из самых любимых писателей Наталии Ануфриевой был  Фёдор Ми-
хайлович Достоевский. Ему посвящены многие стихотворения и юношеские
статьи, в мемуарной прозе «История одной души» немало строк отведено ос-
мыслению судьбы и творчества писателя.

В своей мемуарной прозе Наталия Даниловна пишет: «...Я любила свою
Родину. Я горячо хотела верить в то, что душа у меня русская. Но что такое
русская душа? Что такое Россия? Что такое я? В то время я прониклась убеж-
дением, что ответы на мои вопросы сможет мне дать Достоевский”.

Одно из самых первых своих стихотворений поэтесса посвятила любимому
писателю. Юная Н. Ануфриева писала о похоронах Достоевского:

...И хмурые люди в калошах,
Тяжело топтавшие снег,
Говорили, что он – хороший
Писатель – и большой человек.
А мне тяжко одной томиться,
А мне трудно с моей судьбой,
Я ведь только одна страница,
Не написанная тобой.

В мемуарной прозе она пишет: «В один прекрасный тёплый августовский
вечер вошёл в мою жизнь Фёдор Михайлович Достоевский. Я взяла в библио-
теке «Преступление и наказание». С трепетом и волнением начала читать я
книгу, захватившую меня с первых же страниц. Окончив книгу, я записала в
своём дневнике, что, может быть, есть много писателей выше Достоевского, но
ближе мне нет никого.

Эта мысль, высказанная в пятнадцать лет, оказалась чёрной: Достоевский
был со мною почти всю мою жизнь...  Моя жизнь была настолько связана с ним,
что его невозможно отделить от моей жизни, и, говоря о себе, я буду говорить о

Фото из следственного дела
Наталии Ануфриевой. Москва, 1936 г.
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нём». Этот жизненный эпизод  поэтесса передала и в стихотворных строчках:

...И неслышно ко мне –
В этот час начинало смеркаться –
Достоевский вошёл,
Чтоб остаться со мной навсегда.

В семнадцать лет, после окончания средней школы, Ануфриева стала рабо-
тать статистиком. Продолжались духовные поиски, непрерывный духовный труд.
«...Не помню, в это лето или в предыдущее, прочла я в «Дневнике писателя»
Достоевского статью «Влас», наполнившую мою душу восторгом. В этой статье
говорилось о способности русской души к великому падению и к восстановле-
нию великим подвигом, приводились отрывки из некрасовского «Власа». По-
мню, какой окрыляющей радостью, какой свободой, широким простором, зову-
щей вдаль и ввысь на подвиг жизни, звучали для меня эти стихи:

Роздал Влас своё имение,
Сам остался бос и гол,
И сбирать на построение
Храма Божьего пошёл...»

И  вновь и вновь в стихах возникает образ любимого писателя:

В небесах – полоса огневая,
От огня золотая Нева...
Как мне ясно, что я неживая,
Как мне странно, что я жива.

Я уже ничего не помню,
Даже маску с измученным ртом...
Я одна в этих улицах тёмных
Умираю под тяжким крестом...

О, как сердце бессильно и смято,
Как светла полоса огня
Здесь, где жил Достоевский когда-то
И где он не нашёл меня!
                                                  1929, Ленинград

 Во многих стихотворениях используются слова Достоевского в качестве
эпиграфа:

Сладострастие – буря, больше бури...
Достоевский. «Братья Карамазовы»

Да, знаю я, что сладострастье – буря.
Огнём тоски пьянит меня мечта...
А нежный зверь глядит, так сладко жмурясь,
Мне слышится мурлыканье кота...

Куда идти? К каким ещё пределам?
Гореть огнём каких безмерных мук?
Я так люблю твоё больше тело,
Мой нежный зверь. Мой самый близкий друг.
                                                            1931, Симферополь

Слова из «Братьев Карамазовых» – «Господи, дай долюбить...» Н. Ануфрие-
ва берёт эпиграфом к  стихотворению, написанному в августе 1949 года в Ак-
тюбинске, в котором поэтесса просит Господа: «Дай утолить горячую, простую,
/ Земную жажду чувственной любви...»
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Собственно, все её стихи периода заключения и ссылок  можно назвать молит-
вами, обращенными к Богу. Во многом благодаря им она и смогла выжить в нече-
ловеческих условиях лагерей...  Её отношение к этому испытанию поражает, оно
поистине христианское. «Многие пережившие подобное мне испытание, – пишет
она, – отметают эти годы, «выброшенными из жизни». Я никак не могу с этим
согласиться. Разве только безбедное и беспечальное существование может быть
названо жизнью? Я никогда так не думала и не чувствовала. Я боялась только
того, что может не быть настоящей жизни, ...высокой «напряженности чувств».

...В больших испытаниях есть какая-то особая, высокая напряженность,
какая-то приподнятость чувств, какая-то особая торжественность. Эта атмос-
фера, очевидно, не для всех, не для тех, кто говорит о «выброшенных из жизни
годах», но для моей души она всегда была родной. Недаром Достоевский, этот
«жестокий талант», всегда казался мне праздничным...»

И когда поэтесса пишет о нелегком периоде в своей жизни: они с матерью в
1946-48 годах жили в Феодосии буквально в нищете, на случайные заработки; о
болезни и смерти матери, она вновь и вновь вспоминает любимого писателя.  «Бы-
вают мучительные, больные воспоминания.  Об этом сказал Достоевский, что «это
раз пронзает сердце, и потом навсегда остаётся рана». Такие пронзающие сердце
воспоминания оставил у меня этот год, прожитый вместе с больной умирающей
матерью, непрестанно твердившей о самоубийстве и страстно хотевшей жить...

...Она была страшно раздражительна, часто начинала меня язвить, упре-
кать со злобой, чуть ли не с ненавистью, и очень легко впадала в отчаяние. Моя
мать в этот последний год её жизни очень напоминала мне Катерину Ивановну
из «Преступления и накаказания», гениально, с необычайной силой описан-
ную Достоевским, так гениально-правдиво, отчасти, может быть, и потому, что
в ней он, как говорят, изобразил свою первую жену М.Д. Исаеву, и здесь было
много личных, больных воспоминаний».

Во время ссылки, на маленьком железнодорожном разъезде в казахской степи,
Н. Ануфриева вела дневник. «На страницах этого дневника подводила я итоги
прожитой жизни, – пишет автор в мемуарах, – записывала свои мысли по поводу
разных писателей и книг, много писала о всегда родном моей душе Достоевском,
творчество которого после того, как вошёл в мою жизнь Христос, озарилось для
меня светом нового понимания, более глубокого и истинного, чем прежде...»

В мучительных размышлениях о вере, о добре и зле поэтесса вновь и вновь
обращается к темам и героям произведений любимого писателя. «Меня уже
начинал остро мучить тогда вопрос, так решительно поставленный Иваном
Карамазовым в главе «Бунт», о несовместимости понятия о всеблагом, всеми-
лосердном и всемогущем Боге с торжествующим в мире злом. Я не находила
разрешения этого вопроса и мучилась им. Но и в величайших сомнениях и
недоумениях я прибегала всегда к одному источнику. «У нас нет ничего, кроме
веры, кроме того единственного чуда, каким является Христос», – писала я
тогда. И ещё: «Но всё же Христос всемогущ. Я, конечно, сказала бы, как Став-
рогин, что, если истина вне Христа, я предпочту остаться с Христом, а не с
истиной. Но мне незачем это говорить, потому что при всём неверии моём, при
всех колебаниях я непреложно знаю, что истина только в Христе».

Именно в те годы Н. Ануфриева начала писать большое исследование о творче-
стве Достоевского.  «...Но вот, когда жизнь казалась уже совершенно невыносимой,
снова посетил меня Своей милостью Господь, и мне была оказана помощь.

Началось с того, что я решила писать о Достоевском. Почему я решила пи-
сать о нём? Я завидовала людям – между прочим, одному знакомому историку-
востоковеду, – поглощённым интересным литературным трудом, потому что для
них незначительно, почти незаметно всё внешнее, все внешние дела, неприятно-
сти и огорчения. Кто же мешает и мне заняться этим? Но только о ком или о чём
могу я писать? Я понимала, что знания мои очень ограничены. И поэтому я
решила писать о Достоевском, которого я давно и хорошо знала с юных лет,
близком и родном моей душе. Теперь, думалось мне, я буду писать о нём по-
иному, не так, как раньше. Теперь я видела в нём писателя, всецело проникну-
того христианской идеей и любовью ко Христу. Теперь я воспринимала по-но-
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вому сложную диалектику его произведений, и гибель его героев представля-
лась мне неизбежным следствием их отречения от учения и идеала Христа.

Я сама не знала, как и что я буду писать. У меня не было под рукой ни
произведений Достоевского, ни литературы о нём. Цитировала я его по памя-
ти. Но когда я написала вступление и начала писать о «Преступлении и нака-
зании», этот труд увлёк меня, захватил целиком, и душа ожила. Мне было
радостно писать о Достоевском, потому что я писала о правде Христовой и о
любви Достоевского ко Христу. Снова жизнь моя была полна, и внешнее как
бы совсем перестало существовать».

Её исследование о Ф.М. Достоевском находится до сих пор в архиве ФСБ на
Лубянке. Вот как описывает Н. Ануфриева в мемуарах содержание одного из
своих очерков о Достоевском: «Я писала о путях человеческой личности, о двух
этапах пути. Первый этап – путь становления личности – от тёмных, не осознав-
ших ещё себя пещерных предков до таких вершин, героев «эго», как сверхчеловек
Ницше, человекобог Кириллова и Ивана Карамазова. Когда первый этап пройден
весь до конца и идти уже некуда, начинается второй этап – путь преодоления
личности, путь слияния её с мировым Началом, с Богом. Герои Достоевского –
высокоразвитые личности, прошедшие первый этап и жаждущие второго».

Совсем не случайно книга Наталии Ануфриевой «История одной души» от-
крывается стихотворением, посвященным великому писателю:

                ДОСТОЕВСКОМУ

Истомлённый узник за глухой решёткой,
Складка острой скорби у больного рта...
Улыбнись, мой близкий, улыбнись, мой кроткий,
Тихою улыбкой светлого Христа.

Пусть ты верил слепо, верил беззаветно,
Что возможна к небу золотая нить...
Я давно решила, что надежды тщетны,
И смешно бороться. Нужно просто жить.

Я могла бы корчить гневного пророка,
Призывать на битву трусов и шутов,
Но в душе смягчённой больше нет упрёка,
А сказать о светлом не хватает слов...

Злобные насмешки бешены и чётки,
Все мы беззащитны... Всюду пустота...
Улыбнись, мой близкий, улыбнись, мой кроткий,
Тихою улыбкой светлого Христа.
                                                                      1923, Симферополь

Умерла Наталия Даниловна Ануфриева на 86-м году жизни, была похоро-
нена на Владимирском кладбище. Могила её затерялась.

Архив Н. Ануфриевой насчитывает несколько сотен стихотворений, мему-
арную прозу, а также богословские и литературоведческие статьи. Знаком-
ство с ними широкого читателя ещё впереди...

А сегодня хотелось бы предложить вниманию читателей «Простора» несколь-
ко стихотворений Наталии Ануфриевой, написанных в Казахстане.

г. Павлодар
Примечание.
Стихотворения и проза Н. Ануфриевой цитируются по книге: Ануфриева Н.Д. История

одной души /Сост., подг. текстов: Е. Данилов, Е. Арендт, Д. Лосев. – Феодосия; М.: Издат. дом
Коктебель, 2009. –272 с.: ил. – (Образы былого. Вып. 12).


